Annette Haaland, författare till böckerna om pastor Viveka, bjuder på en nyskriven novell om ett julbord i kyrkan där allt blev fel men ändå rätt. Den amerikanske sångaren Andrew Peterson berättar om vad som fick honom att beskriva en allt annat än stilla natt i den moderna julsångsklassikern Labor of Love. Charlotte Frycklund, nätpräst och författare, fantiserar om vad hustrun till en av stjärntydarna kan ha funderat över under resan mot Betlehem. Och föddes Jesus verkligen i ett stall undrar Linda Alexandersson, teolog och författare. Men boken lyfter inte bara fram det vackra och mysiga med julen. Maria Lundberg, diakon och barnmorska, berättar om utsatta kvinnor som föder barn i fattiga samhällen, för inte alla födslar slutar lyckligt. Och fader Issa, grekisk-ortodox präst i Betlehem, berättar om utmaningarna de kristna i Palestina möter. Tillsammans med dikter och julbetraktelser bildar texterna en mosaik som lyfter fram julens budskap: att mitt i vårt nattsvarta mörker kommer bud om en stor glädje. För oss är en frälsare född.