Sjutton olika män - framgångsrika i sitt yrke men inte alltid privat - skriver kärleksbrev till sjutton olika kvinnor. Minnen, nostalgi, ånger interfolieras med naturbeskrivningar, erotik, kulinariska njutningar och filosofiska betraktelser. Olika geografiska platser skymtar förbi: Paris, Kreta, Toscana, Samarkand, Alexandria, London, Spanien...  Gemensamt för breven är att de aldrig når adressaten i rätt tid, de kommer antingen för tidigt eller för sent...   Antonio Tabucchi, en av Italiens främsta författare, kallar själv sin roman "en liten bärbar mänsklig komedi". Kärleken är livets kärnpunkt men också den punkt där flykten börjar.