En främmande planet är på kollisionskurs med jorden. På planeten stryker de fyra sista människorna omkring bland ruiner på jakt efter en sista behållare med luft. Nere på jorden rasar ett inbördeskrig. Bönderna i Kelbuj har rest sig, och soldaterna från staden Orjol är på väg för att slå ned upproret. Och som ledare för respektive sida står två gamla vänner.

Zamjatins Berättelse om det viktigaste skrevs 1923 och är författarens slutliga formulering av människans villkor - en berättelse om kärnan i människans tillvaro, framförd i ett rasande tempo en dag när alla skjuter varandra, älskar varandra och går under i en väldig kosmisk förening.

"Vad är en pladdrig tjock tegelstensroman mot några knivskarpt formulerade meningar om livets outsägliga skönhet? /.../ Nils Håkanson har gjort ett fantastiskt jobb. Den komprimerade känslan av mystik, melankoli och outhärdlig livsnärvaro som Zamjatin vill förmedla lyser igenom i varenda rad. /.../ Lysande tänkt, lysande skrivet."
Gabriella Håkansson, DN